Fin XIXe, dans un petit village de la lande du Daartmore (Angleterre)… Le fermier Thomas Jobson est tout fiérot d’être papa pour la seconde fois, d’un petit Peter. L’ainée, Sheela, âgée d’une dizaine d’années, le garde parfois durant les moissons, alors que sa mère Betty aide aux champs. Mais ce jour là, elle ne le lâche du regard que quelques minutes, le temps de cueillir des fleurs, et le bébé disparait. Elle alerte aussitôt ses parents et sa mère cède à un excès de violence dont elle est coutumière : cette sotte de Sheela a posé le couffin de Peter sous un aubépin, l’arbre des fées ! Ce sont elles qui l’ont forcément enlevé, on ne le retrouvera jamais ! Après 3 jours d’intenses recherches de tout le village, Peter reste effectivement introuvable. Une nuit de pleine lune, Betty procède donc à une incantation solitaire. 7 rubans, des herbes de Saint-Jean, 7 gouttes de sang… et la nuit suivante, des pleurs se font entendre sur le pas de la porte. Le bébé déposé n’est pas Peter, tous le savent, mais qu’importe : Betty fait « comme si » et c’est le principal. Quelques années plus tard, Peter, surnommé Scrubby, est un infatigable « vadrouilleur », à travers champs et forêts. Il se met un jour à poursuivre une sorte d’alter ego énigmatique et pénètre dans le Wistman’s wood, le bois interdit des sortilèges. Au milieu d’une végétation dense et obscure, il tombe nez à nez avec un vieil ermite, une sorte de druide appelé le « chasseur sauvage ». Le vieillard et l’enfant sympathisent…